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In questo testo mi soffermo sulle corpografie artiviste delle artiste femministe che impiegano i corpi 
in modo costitutivo, cioè performativo, per scardinare i presupposti della rappresentazione tradizio- 
nale a partire da una critica della categoria di specie. Le loro azioni interferiscono con il feticismo del- 
la rappresentazione, basato sulla distanza del soggetto guardante dall’oggetto guardato, e inaugura- 
no uno spazio di implicazione nel quale nessuno dei soggetti coinvolti, inclusi gli animali nonumani, 
occupa una posizione data prima dell’evento performativo. Queste artiste si muovono su un piano 
insieme estetico e sociale, facendo volutamente appello all’indeterminazione come risorsa politica, 
perché ogni soggettività emergente nelle intra-azioni performative eserciti la propria capacità di 
azione e di risposta. 
 
In this text I focus on the artivist corpographies of feminist artists who use bodies in a constitutive, 
that is, performative way, to undermine the presuppositions of traditional representation starting 
from a critique of the notion of species. Their actions interfere with the fetishism of representation, 
based on the distance of the beholder from the object of observation, and inaugurate a space of im- 
plication in which none of the subjects involved, including nonhuman animals, occupy a given posi- 
tion before the performative event. These artists move on both an aesthetic and social level, deliber- 
ately appealing to indeterminacy as a political resource, so that every emerging subjectivity in per- 
formative actions exercises its own capacity for action and response. 
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Implicazioni (una introduzione) 
Considerato nell’ottica femminista, l’artivismo – fenomeno che si pone l’obbiettivo 
di creare connessioni inaspettate attraverso interventi nelle reti sia analogiche sia digitali 
– non comporta solo una revisione dei contesti e dei posizionamenti della produzione e 
del consumo di arte, ma anche una revisione dell’asimmetria dei ruoli e delle prospettive 
su cui questi contesti sono edificati e si sostengono1: ricorrendo alla tecnologia dei corpi, 
l’artivismo femminista si muove in uno spettro ampio che va dalle azioni dirette del por- 
noattivismo2 a operazioni più dissimulate ma non per questo meno materialmente radi- 
cate, come quelle realizzate dalla cyberfemminista Cornelia Sollfrank, che con lo storico 
intervento Female Extension (1997) mirava a decostruire ogni forma di chiusura, da quel- 
la dei sistemi e delle istituzioni culturali a quella delle definizioni, inclusa la stessa nozio- 
ne di hacker, fino a quel momento quasi esclusivamente declinata al maschile, hackerata 
al suo interno inventando anche l’alter ego Clara Sopht (1999). 
Le artiste femministe performano e articolano una soggettività incarnata sottratta 
alle rigide opposizioni binarie che prevalgono nella tradizione occidentale, insieme a 
quelle socio-identitarie, soprattutto di genere ed etnia (una per tutte Adrian Piper nelle 
vesti del Mythic Being, 1973-75), anche quelle più legate allo specifico artistico di forma 
e contenuto, realtà e rappresentazione, osservatore e osservato. Allo stesso tempo, con- 
trastando i presupposti sociali, prima ancora che estetici, di una visualità oggettivante e 
scorporata, queste artiste denunciano le norme, le istituzioni e le relazioni che l’ottica 
dominante impone sui corpi dei soggetti osservati. La loro è un’estetica relazionale e po- 
litica che certamente anticipa, e poi contribuisce a sostanziare, uno dei presupposti 
dell’artivismo secondo la definizione che ne dà Aldo Milohnić3, che sulla scorta di Negri e 
Hardt parla di «corpografie» artiviste, nelle quali il corpo non è rappresentativo, quanto 
piuttosto costitutivo. 
La ricerca di media alternativi per la creazione e l’espressione artistica caratterizza 
l’arte femminista fin dal suo apparire, tra la fine degli anni Sessanta e l’inizio degli anni 
1 S. Fadda, Postfazione. Le maglie della rete e i ferri del mestiere, in T. Bazzichelli, Networking. La rete 
come arte, Costa & Nolan, Milano 2006, p. 309. 
2 T. Bazzichelli, op. cit., pp. 291-292. 
3 A. Milohnić, Artivism, in «Maska», vol. 20, no. 1-2 (90-91), 2005, pp. 15-25. 
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Settanta. Svincolarsi dai canoni e dalle forme dell’arte modernista significa innanzitutto, 
per le artiste, ripartire dal corpo, non soltanto per visibilizzarlo e usarlo come strumento 
espressivo, ma anche per compiere una deviazione dai meccanismi della rappresentazio- 
ne tradizionale in quanto veicolo e conferma di ideologie essenzialiste, patriarcali e an- 
tropocentriche. L’arte moderna occidentale concorre alla costruzione di un preciso mo- 
dello di soggetto, solo apparentemente universale e non marcato, che è poi quello decli- 
nato nella tradizione filosofica che va da Cartesio a Hegel. Qui, le forme di rappresenta- 
zione mirano a riflettere e confermare la realtà ma non lasciano alcun margine per la sua 
trasformazione, né sul piano personale né su quello politico, poiché non hanno la funzio- 
ne di articolare questa realtà, non intervengono nel processo di formazione stessa del 
reale, ma servono a restituirla, che sia per analogia o per antitesi4. Performando il corpo, 
le artiste femministe cercano e rivendicano un posizionamento, lo trasformano, lo s- 
cambiano, consapevoli del fatto che l’identità del soggetto femminista non è mai una 
premessa o una proprietà, ma emerge nelle intra-azioni5, e che l’artista occupa una posi- 
zione eccentrica, il che non significa affatto esterna o necessariamente marginale ma, se- 
condo Teresa de Lauretis, «capace di molteplici identificazioni e appartenenze ma anche 
di disidentificazione e autodislocamento»6. 
Parlando dell’estetica dell’artivismo, Gregory Sholette7 ha scritto che uno dei pro- 
blemi che pone è proprio la sua indeterminazione «quantistica», una «elusività ontologi- 
ca» oscillante tra l’estetico e il politico che rende difficile identificare queste azioni ricor- 
rendo a categorie date dell’uno o dell’altro campo: «[n]on c’è nulla che porti più fuori 
strada gli studiosi di cultura di quegli artisti che affermano con forza la loro indetermina- 
zione essenziale. Artisti che vogliono essere sia particelle sia onde, come la luce»8. Que- 
 
 
4 Vedi a questo proposito J.D. Bolter e R. Grusin, Remediation. Competizione e integrazione tra media 
vecchi e nuovi, Guerini, Milano 2005. 
5 Vedi infra. 
6 T. de Lauretis, La nemesi di Freud. Per un’archeologia degli studi su genere, sessualità e cultura, in 
Soggetti Eccentrici, Feltrinelli, Milano 1999, p. 115. 
7 G. Sholette, Merciless Aesthetics. Activist Art as the Return of Institutional Critique. A Response to 
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sta indeterminazione è in realtà una risorsa irrinunciabile cui le artiste femministe fanno 
appello, poiché è proprio ciò che consente loro non soltanto di rappresentare diversa- 
mente la realtà, ma di intervenire minando i presupposti stessi della rappresentazione e 
della realtà, per scollamento, dislocazione, e interferenza9, aprendo cioè un intervallo 
che delude il feticismo della rappresentazione, basato sulla distanza del soggetto guar- 
dante dall’oggetto guardato, e inaugura al contrario uno spazio di implicazione10 basato 
sulla prossimità dei soggetti intra-attivi. 
La performatività, così nodale sia per la riflessione teorica sia per la pratica artisti- 
ca11 femminista, segue l’accadere delle differenze che si materializzano, e indaga gli ef- 
fetti materializzanti delle «operazioni di taglio», in cui non c’è «una relazione di esteriori- 
tà radicale ma a una separabilità agenziale». Le «intra-azioni tagliano (con il medesimo 
gesto) le cose assieme-via [together-apart]» 12, cosicché l’identità accade nell’azione con- 
tingente di separ-azione che è anche di rel-azione, e non appartiene più al singolo. Ve- 
nendo meno uno spazio di esteriorità assoluta/necessaria, decade anche la possibilità di 
un’ottica dominante che di questo spazio ha bisogno per esercitare il controllo su un al- 
tro tenuto a distanza e oggettivato. 
In questo testo, ho scelto di soffermarmi in particolare sulle artiste femministe che 
hanno lavorato a scardinare il binarismo specista – cioè quello in cui si contrappone, gerar- 
9 Questo, per esempio, il senso della diffrazione come metodologia secondo D. Haraway, in Testimo- 
ne_Modesta@FemaleMan©_incontra_OncoTopo™: femminismo e tecnoscienza, a cura di L. Borghi, 
Feltrinelli, Milano 2000, ripreso poi anche da K. Barad che sottolinea come la metodologia della dif- 
frazione sia una «pratica critica per fare la differenza nel mondo. Un impegno a comprendere quali 
differenze importino/materializzino [matter], come e per chi»: in Meeting the Universe Halfway. 
Quantum Physics and the Entanglement of Matter and Meaning, Duke University Press, Durham & 
London 2007, p. 90. 
10 «Queer non ha un significato fisso e ben determinato ed è un termine privo di una referenza stabi- 
le. Ciò non vuol dire che possa significare ciò che pare e piace al primo che passa. Queer è un organi- 
smo in mutazione, il desiderio di un’apertura radicale, una molteplicità in selvaggia differenziazione, 
un discepolo di Proteo, un’agency dis/continua, una spaziotemporalità ripiegata [enfolded], in preda 
a continue reiterazioni, in costante materializzazione e promiscuamente ingegnosa»: K. Barad, La 
performatività queer della natura, in M. Filippi ed E. Monacelli (a cura di), Divenire Invertebrato. Dal- 
la grande scimmia all’antispecismo viscido, Ombre Corte, Verona 2020, p. 71. Vedi anche l’impiego 
analogo dell’approccio queer alle arti di A. Jones, Seeing Differently. A History and Theory of Identifi- 
cation and the Visual Arts, Routledge, London & New York 1992. 
11 T. de Lauretis, Sui generis. Scritti di teoria femminista, Feltrinelli, Milano 1996; J. Butler, Questioni 
di genere. Il femminismo e la sovversione dell’identità, Laterza, Bari 2017; R. Schneider, The Explicit 
Body in Performance, Routledge, New York 1997. 
12 K. Barad, La performatività queer della natura, cit., p. 78. 
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chizzandoli, l’animale umano e l’animale non umano –, anche se non sempre con azioni 
“dirette” in senso stretto, né solo con l’impiego di tecnologie digitali: artiste che coniugano 
la denuncia dello specismo come pratica politica all’antispecismo come pratica estetica, 
per portare l* spettator* dell’evento performativo a ritornare sul proprio posizionamento 
attraverso una revisione della rappresentazione nei termini sopra descritti. Il guardare e la 
specificazione dell’alterità si legano infatti intimamente già a partire dalla radice etimologi- 
ca (dal latino specĕre), e per questo le artiste femministe, dal proprio vissuto dichiarato, 
denunciano una spettatorialità che priva il soggetto osservato di capacità di risposta e di 
agentività, come è da sempre accaduto non solo agli animali non umani ma anche ai sog- 
getti animalizzati per genere, etnia o classe sociale, dunque anche alle artiste. 
Se per Joseph Beuys, celebrato come uno dei “padri” dell’arte sociale, Jeder Mensch ist 
ein Künstler [Ogni uomo è un artista], come ha ripetuto in più di un’occasione al suo pubbli- 
co, per Rosemarie Trockel, invece, Jedes Tier ist eine Künstlerin [Ogni bestia è un’artista]: 
un’affermazione che denunciando l’inferiorizzazione per via di animalizzazione dell’arte delle 
donne, allo stesso tempo rivendica agli animali non umani autonomia, capacità di azione e 
relazioni sociali che lo specismo del rappresentare ha reso passive, statiche e mute. 
Ma è arte? Seguendo le argomentazioni di Sholette, che in fondo potrebbero esse- 
re le medesime che si poneva Linda Nochlin scrivendo uno dei primi e più noti pamphlet 
di critica d’arte femminista13, già il fatto di porsi la domanda («stupida» per Nochlin) pre- 
suppone che l’Arte possieda un’essenza astorica e delle proprietà immutabili, e altret- 
tanto la Società rispetto alla quale si misurerebbe, impiegando quella logica esclusi- 
va/escludente che ha impedito all’arte delle categorie sociali marginalizzate l’accesso ai 
luoghi materiali e ai luoghi del discorso dell’arte “propriamente” detta14. 
 
Ogni bestia è un’artista, femminile singolare 
Con questa affermazione, divenuta anche un libro d’artista (1993), Rosemarie Trockel 
riprende, cambiandola di specie e genere, una nota affermazione di Joseph Beuys, che per 
riportare l’arte all’essenza della natura, e della natura umana come energia creativa, affer- 
 
13 L. Nochlin, Perché non ci sono state grandi artiste?, a cura di J. Perna, Castelvecchi, Milano 2014. 
14 G. Sholette, op. cit. 
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mava: Ogni uomo è un artista. Per Beuys, artista alchimista15 e sciamano influenzato dal 
Romanticismo tedesco e dall’antroposofia, ogni uomo è un artista, o perlomeno può esserlo 
purché trasformi la realtà in azione sociale attraverso la propria creatività lasciata libera di 
fluire. Trockel dice piuttosto che ogni bestia è un’artista donna non per conferire alla fem- 
minilità dell’artista i caratteri dell’animalità lasciando inesplorati i termini della relazione, ma 
per radicare la celebrazione della creatività artistica, il suo “genio”, nei corpi delle donne e 
degli animali non umani, soggettività subalterne di una storia dominante scritta in lettere 
eteropatriarcali, dentro e fuori il mondo dell’arte, e così dissacrare, svuotare e persino in- 
ghiottire provocatoriamente la tradizione, interpellandone direttamente canoni e forme e 
mettendone in questione allo stesso tempo maschilismo e specismo. 
Ciò appare ancora più chiaro nella lettera che l’artista Susan Silas scrive al contro- 
verso performer ucraino Oleg Kulik, il quale spesso si presenta al pubblico come un cane 
pericoloso, talvolta mordendo gli spettatori incauti, come nella performance I Bite Ame- 
rica and America Bites Me, in cui vive per due settimane a quattro zampe e nudo dentro 
una gabbia, per criticare, a suo dire, la società americana contemporanea. In A Love let- 
ter to Oleg Kulik (1997), Silas confronta Kulik sul suo definirsi animale, ricordandogli che 
le donne e le minoranze, non gli uomini bianchi, e certo non gli uomini bianchi in Russia, 
sono trattate come animali. Silas, nella lettera, racconta di essere entrata nella gabbia di 
Kulik (si chiede: sono state fatte entrare solo spettatrici donne?) e di aver deciso di leg- 
gergli Mothers in the Fatherland: Women, the Family and Nazi Politic di Claudia Koonz, 
per puntualizzare come secondo lei il lavoro di Beuys, opinione certamente impopolare – 





15 Tra gli animali simbolo dell’arte di Beuys, la lepre e il coyote. Il cadavere di una lepre compare per 
la prima volta nella performance Sinfonia Siberiana Sezione 1, organizzata assieme a Fluxus nel 1963. 
In How to Explain Pictures to a Dead Hare (1965) l’artista con il volto coperto di una foglia d’oro e di 
miele (simboli alchemici) culla una lepre morta spiegandole il senso dei dipinti appesi al muro. Anco- 
ra più nota è la performance di Beuys I Like America and America Likes Me (1974) in cui l’artista tra- 
scorre tre giorni con un coyote, spirito del territorio americano, nella galleria Renè Block a SoHo, 
New York, con l’intento di entrare in profonda comunicazione con l’animale attraverso una sorta di 
comunione addomesticante. 
16 S. Silas, A love letter to Oleg Kulik, inizialmente pubblicata su «ArtNet», 1997, ora disponibile 
all’indirizzo https://susansilas.com/a-love-letter-to-oleg-kulik/ (ultimo accesso 19/01/2021). 
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Beuys e Kulik + Silas sono infine ripresi nella performance dell’artista slovena Maja 
Smrekar, I Hunt Nature and Culture Hunts Me (2014)17: qui Smrekar giace immobile e nuda, 
distesa supina per terra, mentre una voce legge brani dagli artisti menzionati, quando a un 
certo punto i lupi entrano in scena e la attorniano cibandosi quasi sul suo corpo, preda del 
movimento e del desiderio animale, l’una e gli altri ancora indivisi dalla macchina antropolo- 
gica, l’una e gli altri vivi in mortale e rischiosa complicità: «voglio trovarmi in un posto bellis- 
simo quando morirò, con te che incarni la mia intima memoria emozionale. Voglio che tu mi 
faccia comprendere qual è la differenza tra un bambino e un animale addomesticato. Sono 
un cane? Voglio un cane? Voglio essere il tuo cane», afferma Smrekar (Fig. 01). 
 
Fig. 01. Maja Smrekar, I Hunt Nature And Culture Hunts Me, Recontres Festival, Bourges, 8th November 
2014, performance, foto di scena dal sito web di Maja Smrekar. 
 
Come Trockel, le Guerrilla Girls, collettivo di artiste anonime attivo a partire dalla fine 
degli anni Ottanta, nei loro travestimenti scimmieschi e volutamente “fuori contesto” fan- 
no irruzione in musei e gallerie per smascherare le politiche sessiste del mondo dell’arte, 
che analizzano e di cui pubblicano dati e statistiche in manifesti, pamphlet e libri, recupe- 
rando in chiave affermativa una tradizione di esibizione oscena della femminilità ferina e 
 
17 M. Smrekar, I Hunt Nature and Culture Hunts Me, 2004, video e testo disponibili all’indirizzo 
https://www.majasmrekar.org/k9-topology-i-hunt-nature-and-culture-hunts-me (ultimo accesso 19/01/2021). 
Federica Timeto Connessioni Remote, n. 2 - 02/2021 273 
 
razzializzata che da Josephine Baker arriva fino a Grace Jones. Nelle vesti di Dr. Zira, dal 
nome della scimpanzé psicologa della serie di film Il Pianeta delle Scimmie, l’artista Coco 
Fusco tiene una conferenza sul comportamento predatorio degli umani, dal titolo Observa- 
tions of Predations in Humans (2013, Studio Museum, Harlem)18. Fusco attinge alla prima- 
tologia, alle neuroscienze e all’evoluzionismo, e rilegge attraverso una finzione speculativa 
dal tono afrofuturista l’accumulazione sfrenata del soggetto neoliberale attraverso 
l’osservazione del comportamento predatorio dei maschi alfa di babbuino (Fig. 02). 
 
Fig. 02. Coco Fusco, Observations of Predation in Humans: A lecture by Dr. Zira, Animal Psychologist, perfor- 
mance, Studio Museum in Harlem, New York, 2013, foto di Noah Krell. 
 
L’artista, che con The Couple in the Cage. Two Undiscovered Amerindias (1992-93) 
performava insieme a Guillermo Gomez Peňa una coppia di nativi in gabbia non ancora 
“scoperti” mettendo in scena una feroce critica del colonialismo e degli zoo umani, at- 
tualizza qui i conflitti già evidenziati nella saga attraverso lo sfruttamento e la schiavitù 
dei soggetti razzializzati e animalizzati, ed evidenzia la fascinazione e allo stesso tempo le 
ansie della cultura popolare americana per il tropo culturale dei primati19. 
 
 
18 Poi ripresa come una finta Ted Talk con il titolo Primate Visions of the Human Mind (2015). 
19 Per un approfondimento, vedi anche D. Haraway, Primate Visions. Gender, Race and Nature in the 
World of Modern Science, Routledge, New York and London 1989; C. Fusco e B. Wallis (a cura di), On- 
ly Skin Deep. Changing Visions of the American Self, International Center of Photography/Harry N. 
Abrams Inc. Publishers, New York 2003. 
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Attraverso i primati, Fusco discute delle conseguenze sociali degli odierni conflitti 
economici, della violenza e delle disuguaglianze che questi comportano soprattutto per i 
non bianchi20. Coniugando performance e “fabulazione speculativa”, Fusco approfondi- 
sce la comparazione interspecie tra le esperienze degli animali in cattività e gli esseri 
umani degradati, tra il tempo del postumano e il luogo del subumano, interpellando i 
primati come soggetto politico per porre fine all’eccezionalismo umano. 
In Kafka’s Monkey (2009), la performer teatrale Kathryn Hunter assume le fattezze 
e le movenze di Peter il Rosso, la scimmia protagonista del racconto di Kafka Una rela- 
zione per l’Accademia (1917), catturata in Africa e condotta in Europa e forse ispirata a 
un reale fenomeno da baraccone del tempo, per parlare di colonialismo, immigrazione e 
politiche assimilazioniste (Hunter è di origine greca, in Kafka la scimmia simboleggiava 
probabilmente la condizione ebraica). In scena, Hunter cambia sia genere sia specie per 
comportarsi come Peter, che dal canto suo ha imparato a comportarsi come un umano e 
tiene addirittura una conferenza di fronte a un consesso di accademici; per Peter il Rosso 
l’abbandono dell’animalità resta l’unica via di fuga, poiché l’unico posto che l’umanità 
concepisce per l’animale selvaggio è la gabbia, l’unica relazione possibile il dominio. 
Nei lavori di Trockel, da cui partivamo, la riflessione parallela sulla femminilità e 
sull’animalità impongono una torsione delle traiettorie in cui è incanalato lo sguardo 
spettatoriale, mettendone in discussione le dinamiche di distanziamento. La riflessione 
sull’agentività animale è il punto di partenza delle dimore realizzate dall’artista in colla- 
borazione con il partner Carsten Höller: tra le più note A House for Pigs and People pre- 
sentato alla documenta X di Kassel (1997): qui i due artisti creano un ambiente diviso da 
un vetro (a specchio verso gli umani, trasparente verso i maiali) che da un lato ospita dei 
maiali in uno spazio dotato di tutti i comfort, dall’altro gli umani in un ambiente di nudo 
cemento. L’installazione è una riflessione sulla violenza dello sguardo come senso privi- 
legiato mobilitato dall’arte, ma obliterato dal complesso animal-industriale, e sulla vio- 
lenza dell’addomesticamento (come si legge nelle dichiarazioni degli artisti che accom- 
 
20 C. Fusco, A Performance Approach to Primate Politics, Mit Graduate Program on Comparative and Me- 
dia Studies podcast and liveblog, 25 Ottobre 2013, disponibile all’indirizzo https://cms.mit.edu/podcast- 
and-liveblog-coco-fusco/ (ultimo accesso 19/01/2021). 
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pagnano il lavoro), e gioca sullo straniamento che l’immagine dei maiali, apparentemen- 
te una still life, suscita quando gli “spettatori” si accorgono dei loro movimenti, pur nella 
mancanza di contatto sonoro e olfattivo fra le due parti (Fig. 03). 
 
Fig. 03. Rosemarie Trockel e Carsten Höller, Ein Haus für Schweine und Menschen (A House for Pigs and Peo- 
ple), dettaglio della installazione alla Documenta di Kassel, 1997. 
 
L’arte di prendersi cura 
In un saggio21 contenuto nell’ultimo libro di Donna Haraway, purtroppo omesso nella 
versione italiana, l’autrice riflette sulle reti di relazioni, reti di potere, ma anche di responsa- 
bilità e di cura, che legano lei, soggetto femminile in età non più fertile, la sua cagna Cayenne 
con problemi di incontinenza legati all’età, in cura con il DES (dietilstilbestrolo), e le cavalle 
gravide dalla cui urina viene ricavato il Premarin, un estrogeno coniugato molto impiegato 
nella TOS (Terapia Ormonale Sostitutiva). A essere coniugati, nella storia che Haraway rac- 
conta, non sono solo gli ormoni, ma i corpi che queste sostanze portano insieme oltre la 
specie. Corpi che si congiungono in un destino comune nel momento in cui, avendo acquisi- 
to consapevolezza del proprio privilegio, ci si accorge che non è più possibile non vedere di- 
versamente e, dunque, non aggiungere altri fili al groviglio, restando implicati nella comples- 
sità del vivere e del morire condiviso, prendendosi cura delle specie compagne. 
 
21 D. Haraway, Awash in Urine, in Id., Staying with the Trouble, Duke University Press, Durham & Lon- 
don 2016, pp. 104-116. 
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Egstrogen Farms (2015) è un finto video promozionale realizzato da Mary Maggic 
Tsang per un’ipotetica compagnia che produce le Egstro-Eggs, uova provenienti da galli- 
ne geneticamente modificate, biologiche e allevate all’aperto, “addizionate” però con 
gonadotropine (ormoni che regolano la produzione ovarica). Per questo lavoro l’artista si 
richiama ai lavori del collettivo subRosa, uno dei primi gruppi di artiviste femministe a la- 
vorare sul legame economico-politico fra il corpo delle femmine umane e non, il lavoro 
riproduttivo e le nuove tecnologie, che ripercorre soprattutto attraverso il teatro situ- 
azionale le reti in cui si intrecciano interessi e ideologie proprietarie, eugenetiche e colo- 
nialiste della ricerca medica22, della zootecnia e dell’industria agro-alimentare (Fig. 04). 
 
Fig. 04. Mary Maggic Tsang, Egstrogen Farms, progetto multimediale, dettaglio, 2015, we-make-money-not-art.com 
 
Nel progetto di bio-hacking collaborativo Open Source Estrogen (2016), Tsang offre 
la possibilità di riprodurre a casa questi ormoni femminili oggi ampiamente usati nei più 
diversi ambiti, dalla contraccezione alle terapie sostitutive in menopausa, dagli alleva- 
menti intensivi, ai pesticidi, agli ftalati. L’intenzione di Tsang non è solo quella di fornire 
strumenti accessibili a tutti per contrastare la colonizzazione dei corpi delle donne e il bi- 




22 subRosa, Cultures of Eugenics, prima edizione 2002, quarta edizione rivista 2008, 
http://files.cargocollective.com/185982/COEbooklet04.pdf (ultimo accesso 19/01/2021); M. Maggic 
Tsang et al., Estrozine 1.0, 2016, http://files.cargocollective.com/185982/estrozine-1.1.pdf (ultimo acces- 
so 19.01.2021). Vedi anche F. Timeto, Unmasking the Theater of Technoscience. The Cyberfeminist Per- 
formances of subRosa, in «Feminist Media Studies», vol. 10, n. 2, pp. 244-248. 
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proporre forme di solidarietà trans-specie attraverso una riflessione sulla tossicità degli 
xeno-estrogeni e sulle conseguenze ambientali del loro abuso. 
La cura richiede continuità nel tempo, è farsi carico delle esistenze invisibili, vulnerabili o 
precarie attraverso la creazione di legami di comunità trasversali, basati sul riconoscimento di 
forme di parentela radicale con gli altri umani e non umani. Nelle note che accompagnano il 
progetto, Tsang auspica anche l’allestimento di «cliniche ginecologiche» destinate alla cura 
degli organismi gravemente danneggiati dalla concentrazione di questi ormoni nell’acqua. 
Sempre più spesso, «la tecnologia rende la vita così astratta che ci dimentichiamo da do- 
ve proviene. Che si tratti del ritaglio di una bistecca in un supermercato ormai rimosso 
dall’animale […] non vediamo mai chi stiamo per uccidere»23: è quanto scrive Ionat Zurr, fon- 
datrice del Tissue Culture & Art Project (TC&A) insieme a Oron Catts, co-fondatore e direttore 
artistico di SymbioticA, centro di ricerca sui rapporti arte-scienza presso la University of We- 
stern Australia. Oggetto della ricerca artistica del TC&A sono gli organismi “semi-viventi”, cioè 
quella classe di organismi creati e tenuti in vita artificialmente, che necessitano di manuten- 
zione e un nutrimento costanti per esistere. Per Zurr e Catts, il particolare statuto di questi es- 
seri “parziali” pone delle domande sui confini del corpo e sulle gerarchie della vita, soprattutto 
a chi ha accesso alla loro manipolazione, inclusi gli artisti che indubbiamente possono godere 
del loro privilegio antropocentrico24. Uno dei progetti più noti del duo è Disembodied Cuisine 
(2003), in cui Zurr e Catts lavorano alla produzione di carne artificiale, tema oggi quantomai 
dibattuto, chiedendosi quali siano le possibilità e le implicazioni di un consumo di carne senza 
vittime. Da un lato, la carne come risorsa rinnovabile sempre disponibile «zombifica» gli esseri 
viventi tramite la gestione ingegneristico-economica della materia vivente25, dall’altro le coltu- 
re in vitro di cellule viventi prelevate da cadaveri sono processi di resurrezione tecnologica. La 
carne prodotta in vitro è così, allo stesso tempo, vivente eppure mai nata. Disembodied Cuisi- 
ne non offre facili risposte, ma mostra la problematicità dell’esperimento stesso su cui si basa, 
 
23 I. Zurr in P. Ross, «Art, Science and Wonder. A Conversation with Ionat Zurr», in «Art Practical», 29 Ottobre 
2015, http://www.artpractical.com/feature/a-conversation-with-ionat-zurr/ (ultimo accesso 19/01/2021). 
24 I. Zurr & O. Catts, The Ethical Claims of Bio Art: Killing the Other or Self-Cannibalism?, in «Australian 
and New Zealand Journal of Art», 5, 2004, disponibile all’indirizzo http://www.tca.uwa.edu.au/ pub- 
lication/TheEthicalClaimsofBioart.pdf (ultimo accesso 19/01/2021). 
25 I. Zurr & O. Catts, Disembodied Livestock: The Promise of a Semi-Living Utopia, in «Parallax», vol. 
19, n. 1, 2013, pp. 101-113. 
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dove le vittime sono implicite e distanti: per esempio, non solo le cellule dei tessuti ma anche i 
nutrienti per le colture in vitro hanno derivazione animale, senza contare poi che anche in 
questi esperimenti si producono oggetti vivi potenzialmente sfruttabili per il mercato, le cui 
conseguenze economiche ed ecologiche non possono essere sottovalutate26. 
In Embracing Animal (2004), Katy High allestisce un laboratorio esteso che ospita 
l’appartamento-città di tre ratti transgenici HLAB27 in pensione: si tratta di ratti cui allo sta- 
dio embrionale è stato iniettato materiale genetico umano che li rende inclini a sviluppare 
un certo tipo di malattie autoimmuni, ma ormai inutili per la ricerca. High li nutre, li fa gioca- 
re, sperimenta cure alternative, insomma prova a garantire loro una vita dignitosa soprattut- 
to per impedire lo sviluppo delle malattie autoimmuni alle quali, come l’artista, sono sogget- 
ti. High è consapevole del fatto che questi ratti non sono né mai potranno essere animali 
domestici27, ma se ne prende ugualmente cura e invita anche gli spettatori a partecipare, 
perché intende renderci testimoni di quanto, in genere, resta invisibile oltre pareti del labo- 
ratorio – proprio come accade fuori dal perimetro degli allevamenti intensivi. 
Anche Dying for the Other (2012), installazione video di Beatriz da Costa, attesta la 
pratica di usare topi di laboratorio per la ricerca sul cancro. La vita dei topi e quella 
dell’artista, che morirà di tumore l’anno seguente, si legano in un racconto costruito, an- 
che tecnicamente, su continue interferenze e diffrazioni, dove il luogo del sé e dell’altro 
non è mai stabilito definitivamente. da Costa rende conto della molteplicità di attori che 
concorrono alla manutenzione della vita condivisa, ripercorrendo le reti e i luoghi dove 
questi agiscono e s’incontrano, attraversandoli e posizionandosi allo stesso tempo, e la- 
sciando emergere il divenire congiunto28 di umani e non umani. Nella vita assistita 
dell’artista e in quella degli oncotopi le specie compagne si incontrano. Gli oncotopi che 
muoiono per sperimentare le stesse cure che aiuteranno da Costa a prolungare la sua vi- 
ta sono l’altro significativo per l’artista, e l’artista che a sua volta testimonia il lavoro di 
cura dei topi attraverso la sua riabilitazione post-operatoria è allo stesso tempo anche 
l’altro per i topi di cui si fa testimone, nonché per gli spettatori. 
 
26 I. Zurr & O. Catts, Disembodied Livestock, cit., pp. 101-113. 
27 K. High, Rat Love Manifesto, 2005, disponibile all’indirizzo http://www.embracinganimal.com/ rat- 
love.html (ultimo accesso 19/01/2021). 
28 D. Haraway, Awash in Urine, cit. 
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Nel corso di una residenza a SymbioticA (2003-04), la performer Kira O’Reilly studia 
le tecniche di coltura artificiale di cellule animali per il suo progetto Marsyas – Running 
out of Skin (2003-2004), teoricamente finalizzato a una coltura dei propri stessi tessuti 
(poi non realizzata). Il progetto finale è anticipato da sette azioni realizzate nel corso de- 
gli anni precedenti29. Nell’ottava azione, che si svolge in laboratorio, al posto del corpo 
dell’artista è il corpo senza vita di un maiale, dal cui orecchio viene prelevato il derma 
per la coltura in vitro: è l’artista stessa a eseguire questa biopsia, che nel racconto diven- 
ta una vera e propria allucinazione di fusione con l’animale, doppio “co-coltivato” che 
continua a esistere fuori dal corpo inanimato, che interferisce con la più lucida osserva- 
zione della progressiva volatilizzazione dei segni, sempre più disincarnati, dove una gam- 
ba diventa cellule, poi pezzo di carne, poi cibo per cani, infine rifiuto pericoloso. 
La nona e ultima azione è la perfor- 
mance inthewrongplaceness (Penzance, UK, 
2006): O’Reilly giace nuda in una stanza di 
una casa vittoriana per diverse ore insieme 
al cadavere di una scrofa appena macellata. 
L’artista e la scrofa si abbracciano, stanno 
sdraiate, rotolano e si lasciano toccare fi- 
nendo per confondersi attraverso la pelle 
solcata dagli stessi tagli e da una storia con- 
divisa di sfruttamento e strumentalizzazio- 
ne. O’Reilly inscena e condivide col pubblico 
il proprio lavoro del lutto, “indossando” 
l’animale quasi per resuscitarlo e cercando 
Fig. 05. Kira O’Reilly, inthewronplaceness, perfor- 
mance, Newlyn Art Gallery, Penzance, UK, 2006, foto 
di Steven Tanner, fonte: weeklyweird.net 
di trattenere il calore che fugge inesorabil- 




29 K. O’Reilly, Marsyas – Running Out of Skin, in J. Hauser, a cura di, Sk-interfaces, Exploding Borders: 
Creating Membranes in Art, Science and Technology, catalogo della mostra, FACT – Liverpool Univer- 
sity Press, Liverpool 2008, pp. 96-101. 
30 «Io la muovo la muovo la muovo/nello sforzo assurdo e futile di ricavarne/qualche forma di anima- 
zione/sparendo dentro di lei, fuori di lei», afferma l’artista in Marsyas, cit. 
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Agli spettatori sono forniti guanti sterili e disinfettante medico per sentire i due 
corpi, non soltanto guardarli. I gesti che O’Reilly richiede al pubblico ripetono quelli 
da lei stessa compiuti accarezzando e danzando col maiale: l’artista si offre infatti 
come tramite, perché attraverso di lei il pubblico intra-agisca con il corpo 
dell’animale, sottratto in questo modo sia all’invisibilità cui lo relega la scienza, sia al 
voyeurismo della rappresentazione artistica che ne vorrebbe fare soltanto un oggetto 
dello sguardo – lo stesso destino dei corpi delle donne nella storia dell’arte della tra- 
dizione occidentale, in fondo. Ognuno in questa performance è nel posto sbagliato, e 
inthewrongplaceness attraversa più limiti allo stesso tempo: quello fra umano e non 
umano, vita e morte, arte e scienza, ottico e aptico. 
Una variazione su inthewrongplaceness sono le performance dell’artista slove- 
na, antispecista militante, Betina Habjanič, che riprende O’Reilly soprattutto in Love 
Act. Inversion (2019), performance che può durare quasi cinque ore, in cui l’artista ri- 
compone e ricuce pazientemente una carcassa di maiale smembrata, un gesto frank- 
ensteiniano tuttavia finalizzato alla ricomposizione dell’animale come fine in sé, piut- 
tosto che come supporto per la nascita di un nuovo umano. L’artista sostiene31 che 
l’azione del cucire impone un controllo della forma, ma non appena la performance si 
conclude, e la forma appare come l’animale ricomposto, ma cadavere, al controllo 
subentra una enorme fatica, quasi un cedimento strutturale: l’artista stanca, ferita, 
svuotata si lascia completamente andare nell’abbraccio animale. Se l’arte richiede in 
genere una distanza dal “prodotto” finale, per suscitare quella contemplazione che 
ne crea e preserva l’aura, l’artista paragona invece le sensazioni della performance a 
quelle dell’attivismo: sentire, stare dentro le cose mentre accadono, rendersi conto 
che poco è davvero controllabile, perché si è sempre parte di un meccanismo ben più 
ampio, nel sistema dell’arte così come in quello del mattatoio, infine cedere e cadere 





31 Intervista video a B. Habjanič, Profil // Betina Habjanič: 'Climax: Mort', a cura di Kapelica Gallery, 
Ljubljana 2020, disponibile online all’indirizzo https://www.youtube.com/watch?v=okgGqpWc5Ao 
(ul- timo accesso 19/01/2021). 
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Fig. 06. Betina Habjanič, Love Act. Inversion, performance, Kapelica Gallery, Ljubljana, 2019, fonte: 
https://www.mynewsdesk.com/dk/kulturvaerftet/images/betina-habjanic-si-skraastreg-love-act-1656980 
 
Quanto può essere utile l’arte, rispetto all’attivismo? Se l’attivismo ci pone in con- 
tatto col dolore animale in un confronto brutale, l’arte consente di acquisire una distanza 
che funziona come una terapia, “sterilizzando”, per così dire, i numerosi stimoli innescati 
dalla militanza, eppure riproponendo la realtà del dolore animale in scena. Sia l’arte che 
l’attivismo consentono, dice Habjanič, quasi un’assoluzione, una forma di salvezza, che 
nell’arte deriva precisamente da una presa di coscienza mediata e per ciò stesso condivi- 
sibile con il pubblico, pur senza cancellare del tutto l’isolamento di chi agisce l’azione: 
«non voglio morire felice, voglio morire consapevole», dice Habjanič32. 
 
Tecniche di speciazione 
Le dinamiche identitarie e relazionali che si dispiegano nelle reti sociali e nel circui- 
to di dataficazione dell’esperienza sono state oggetto del lavoro di alcune artiste femmi- 
niste interessate alla relazione fra animali e umani e alla loro proiezione e rappresenta- 
zione negli ambienti digitali. Il collettivo anonimo di artiste femministe Neozoon, fondato 





32 Intervista video a B. Habjanič, op. cit. 
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ge, installazioni, subvertising e soprattutto il found-footage per creare quello che Gio- 
vanni Aloi ha definito uno «zoopraxiscopio contemporaneo»33. 
I primi lavori di street art di Neozoon ricreano silhouettes animali sui muri delle città 
per mezzo di pellicce di scarto o rubate, che talvolta rivestono inquietanti automi, come i go- 
rilla attaccati al respiratore di Bestia Recreata (2009), i primati in gabbia di Das Manteltier 
(2010) allo zoo di Münster o la volpe che si rotola a terra dal ridere, con una voce umana, di 
Vulpes Laetus (2012): usando questa forma di “graffitismo” tattile e tridimensionale, le arti- 
ste vogliono sia rispondere a chi sostiene che non ci sono più animali in città – basterebbe 
solo pensare a tutti i pezzi di corpi animali conservati nei frigoriferi dei magazzini pronti a oc- 
cupare gli scaffali dei supermercati –, sia ricordare come quelle che appaiono come sagome 
erano un tempo corpi tridimensionali, vivi e semoventi, anche se quasi mai liberi. 
Nei lavori più recenti, Neozoon si sofferma in particolare sull’affetto esagerato per i 
pet, attingendo soprattutto ai video trovati sulla piattaforma YouTube: la sovra- 
rappresentazione di cani e gatti online, a prescindere dagli interessi economici che spes- 
so si celano dietro la viralità di queste immagini, evidenzia come gli animali domestici di- 
ventino quasi una sorta di enhancer della personalità del proprietario, che si performa 
grazie all’animale che accudisce, così come, d’altra parte, a quello che uccide. Qui lo 
spettatore è anche il protagonista della scena, in un cortocircuito che fa esplodere, spin- 
gendola fino al paradosso, la dissonanza cognitiva fra l’animale visibile e quello invisibile, 
e le diverse declinazioni della responsabilità multispecie oltre la prossimità della relazio- 
ne di rispecchiamento con l’animale domestico. 
MY BBY 8L3W (2014)34 è un video di 3 minuti che si compone di spezzoni montati 
insieme in cui diverse Youtubers esibiscono cani e gatti allo sguardo della videocamera, 
in modi talmente standardizzati e seguendo una narrazione così codificata e stereotipata 
anche in base al genere (si tratta prevalentemente di giovani ragazze), che sembra quasi 
che le protagoniste seguano linee-guida simili a quelle usate nei tutorial dedicati al ma- 
ke-up: descrizione dell’animale, dichiarazione d’amore, effusioni esplicite (Fig. 07). 
 
33 G. Aloi, Neozoon: A YouTube Zoopraxiscope, in «Antennae», n. 42, pp. 55-67, ripubblicato sul sito di 
Neozoon all’indirizzo http://www.neozoon.org/text 
34    Neozoon, MY BBY 8L3W, 2014, disponibile online all’indirizzo https://www.youtube.com/ 
watch?v=m0OS_JYorZU 
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Fig. 07. Neoozon, MY BBY 8L3W, video, 3 min., 2014, still ripresa da www.fluxfm.de. 
 
 
I brani video sono poi montati per analogia, usando loop, variazioni di ritmo e ripe- 
tizioni, come nel caso di Buck Fever (2012) e di Big Game (2013)35, dove a essere combi- 
nate sono scene atroci di safari e di caccia commentate dalle esclamazioni delle famiglie 
di cacciatori eccitate e orgogliose di fronte alla morte animale. 
Oltre ai media digitali, il collettivo indaga anche gli ingranaggi della contempora- 
nea zootecnia e della distribuzione alimentare, dal foodporn di gente che mostra carrelli 
colmi di prodotti animali e che si filma mangiandoli di Love Goes Through the Stomach 
(2017) all’installazione Everything Has an End realizzata presso il Tollwoodfestival di Mo- 
naco nel 2015, un festival dell’artigianato e della gastronomia “sostenibili”, che il collet- 
tivo hackera presentando una struttura in cui, nelle gabbie normalmente preposte a 
ospitare le scrofe e i loro piccoli, al posto dei suini sono installati degli insaccati di gom- 
ma decisamente sovradimensionati che si muovono appena (visto anche lo spazio limita- 
to in cui sono compressi), mentre il sonoro volutamente dissonante trasmette il grufola- 
re degli animali. Un approccio anticipato dalla performance in maschera (che le artiste 
indossano anche per rilasciare interviste) davanti al fondale di plastica di Fair Game 
 
 
35 Per degli estratti dei video citati, si veda il canale Vimeo del collettivo, all’indirizzo https://vimeo.com/neozoon 
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(2011), dove le protagoniste tirano gli insaccati confezionati direttamente fuori dal ven- 
tre delle loro (finte) prede appena cacciate. 
 
Implicazioni (una breve conclusione) 
L’artivismo femminista esplora il campo della performatività, del corpo e dello 
sguardo traendo vantaggio dall’indeterminazione della materia politica e della luce este- 
tica. Le artiste di cui si è parlato in questo testo mostrano come soltanto abbandonando 
gli assunti della rappresentazione tradizionale, che distanzia e distingue creando una ca- 
tena incessante di opposizioni binarie, è possibile riguardare il proprio posizionamento e 
rispettare quello dell’altro, rivendicando entrambi: ogni bestia è un’artista perché ogni 
bestia è stata osservata, misurata, passivizzata e silenziata proprio come le artiste nella 
tradizione della storia dell’arte occidentale. 
Capovolgendo i presupposti della speciazione, che prima di tutto proviene dallo 
sguardo dello spettatore umano, maschio, bianco e occidentale, le artiviste qui racconta- 
te hanno performato una politica profondamente antispecista perché profondamente 
femminista: mostrando l’accadere intra-attivo delle soggettività in relazione, hanno 
scardinato l’asse dei dualismi e percorso, invece, i tagli che continuamente differenziano 
con-senza, coniugando nelle separazioni, da quella di genere a quella di specie. 
Muovendosi nel vasto campo delle possibilità del performativo, ricorrendo o meno 
alla performance propriamente detta, con o senza l’ausilio delle nuove tecnologie e della 
azione diretta, queste artiste hanno delineato corpografie multispecie e interferito così, 
per mezzo di un apparato di osservazione femminista situata e dichiarata, con ogni posi- 
zionamento sicuro, da quello dell’artista a quello dello spettatore, per arrivare all’ “og- 
getto” rappresentato, life non più still. 
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